Победа
Для меня с детства сложилось так, что 9 мая было едва ли не единственным советским праздником, который в семье отмечали всерьёз и с пониманием. Правда, ещё всерьёз "отмечали" 7 ноября, но, скорее, как некий день печали, памяти и воспоминаний - мол, "вспомним, кого мы потеряли" (он был близок к осенней Родительской субботе, а то и совпадал с ней).
Я любил слушать рассказы о войне. Там погибли мои дед и дядя, воевали двоюродные и троюродные деды. Их рассказы мне казались более реалистичными, чем пропаганда - в них не было дешёвого пафоса, зато были настоящие чувства простого человека. Война выглядела просто такой тяжёлой работой, которую надо было сделать, вот и всё. Советские символы приобретали иной смысл: маршал Жуков в воспоминаниях дедов остался "жестоким мясником", Курская битва - жутким хаосом, в котором все стреляли во всех, и истинным чудом оказалось то, что русские победили. Самой отвратительной фигурой войны был политрук (за редчайшими исключениями), даже хуже военкора.
Один дед так и остался до конца жизни в убеждении, что лучший народ на свете - белорусы. Он, молодой лейтенант, попал в окружение в самом начале войны, избежал плена и несколько месяцев пробирался к своим через Белоруссию, где, по его словам, его всюду принимали и прятали от немцев. В первой же деревне на территории России жители постарались сдать его в комендатуру, сбежал он просто чудом.
От войны тоже ждали чуда - что она изменит сущность "режима", сделает его своим. И, надо сказать, отчасти это и произошло. Но ждали-то намного большего...
Поэтому война для моих предков и наша Победа - это, в основном, несбывшиеся надежды. И, как итог всему, эта песня. Без пафоса, зато так, как в жизни.
Тем не менее, праздник остаётся праздником.