Люди рядом обрастают сединой и теряют волосы. Люди рядом становятся мудрыми, расплачиваясь за это детством.
Люди рядом становятся неспешными и успешными, выискивая в себе "самый сок" вместо юношеских прыщей и обнаруживая достоинства вместо приключений на свою задницу.
Люди рядом теряют детство, и детство теряет их.
Вместо любопытства приходит понимание, вместо слепого тыканья во все углы - опыт.
Безумством кажутся вещи и поступки, ранее такие обыденные и нормальные, вроде бы.
И это все в порядке вещей, потому как каждому удовольствию свое время. Глупо возвращать безвозвратное - натужно и неестественно, как облик старой проститутки с глубоким декольте на сморщенных грудях.

...я одену коротенькую юбочку, широкую и легкую, чтобы развевалась от порывов ветра. Я влезу в легкие босоножки без каблуков, и побегу в никуда, в горизонт, ловя руками воздух, и ртом солнечные лучи.
Я не буду восхищаться красотами, я буду их просто смотреть.
А потом, вернувшись домой, я разведу в стакане шампунь, и буду пускать мыльные пузыри в закрытой ванной, чтобы прохожие седые люди не задавали мне на улице странных вопросов, а грустные седые люди - не завидовали.