Набрел тут в книжном на изданные вИагриусом мемуары Аксенова. Стоял, листал.

Там под одним фото подпись: "Не знаю, где Евгений Евтушенко взял свой костюм, а я свой купил на бульваре Сен-Жермен".

В этом - квинтэссенция всего. Костюм на бульваре Сен-Жермен купил.

Так и хочется сказать - эх, старый ты поц, дожил до седых годов, а ума у тебя - ну вообще никакого. Совсем. Как у птички-невелички.

Как-то страшно, когда пожилой человек, писатель - и такой феерический бессмысленный, как Аксенов.

И ведь они почти все такие - Евтушенко, Вознесенский, Аксенов, Кабаков, Войнович, Климонтович, Евг. Попов... у кого из них есть хоть что-то в голове? Кажется, ни у кого. При том, что Кабаков - воплощение литературной бездарности, а Войнович - очень неплохой беллетрист-сатирик.

Но при этом почему-то все шестидесятники - идиоты. Так как-то случилось.

Особенно хорошо это понимаешь, когда противопоставляешь всей их шобле буквально несколько любых строчек Бродского, будь то стихи, эссе, интервью...

Бродский настолько ДРУГОЙ, осмысленный. А эти...

***

Читал тут "Доктора Живаго".

Первый раз я прочел его лет в 16-17. Страшно сказать, какие у меня об ту пору были представления о литературе. Я увлекался, прости Господи, Марселем Прустом, Леи-Фердинандом Селином и Генри Миллером. Главным авторитетом для меня был Набоков. "Ужоснах", иначе как по ЖЖ-шному, и не скажешь.

Тогда я, конечно, ничего не понял.

Потом я заглядывал в "Живаго" мельком, в связи со стихами Пастернака, а сейчас вот прочел медленно и внимательно.

Это совершенно потрясающая вещь, конечно.

Особенно прекрасна тем, что в ней есть масса всяких недочетов прозаических, можно исписать пару страниц тем, что Пастернак не так сделал формально, но это - абсолютно НЕВАЖНО.

Потому как масштаб таков, что все эти претензии перестают иметь всякий смысл.

И замечательно сравнить Пастернака с Набоковым, который его так ненавидел.

Мир Набокова - душная, заставленная бесценным антиквариатом хрущоба с низкими потолками.

Мир Пастернака - особняк с высоченными потолками, минимумом мебели, выбеленными стенами и открытыми окнами.

Насколько Набоков - наделенный гениальным словесным даром убогий таракан, настолько Пастернак - наделенный ничуть не меньшим даром (метафоры, фразы, пассажи в "Живаго" блистательны) титан-гигант-великан-исполин-наше все.

Это как сравнивать угол зрения того, кто смотрит снизу вверх на плинтус - и того, кто как на картине "Большевик"... ну вы помните.

Об идеологии уж и вовсе... По "Доктору Живаго" можно преподавать детям Русскую Идею.

Не ту, что у фашиков, а настоящую - евангельскую и социалистическую одновременно.

Жду теперь "ЖЗЛ" Быкова о Пастернаке (кстати, не пропустите, книга вот-вот будет в магазинах!).