Фэйсбук упорно, - почти при каждом обновлении страницы, - вешает мне в крайней правой колонке рекламный баннер с фотографией одного человека.

А ведь я хорошо помню, как его впервые увидел.

Мне было 18 лет, и я стоял в университетском коридоре, выйдя с конференции под названием, прости Господи, "Лотмановские чтения".

Стоял я не просто так. Я смотрел на девушку. Я заметил ее за 3 минуты до этого и она мне очень, очень понравилась. Кто она, я понятия не имел - но очень хотел познакомиться.

А она стояла и беседовала о чем-то с молодым и довольно привлекательным мужчиной лет на 10 старше меня и ее.

Это мне не понравилось.

Кто это такой, черт возьми, - думал я. Это ее муж? Это ее молодой человек? И что же мне делать?

Подойти к ней, несмотря на несомненно объединяющего и духовно скрепляющего нас Ю.М.Лотмана, я слегка стеснялся.

Прошли годы.

Теперь этот же самый человек смотрит на меня со страницы Фэйсбука. Хочет, наверное, сказать о том, что в России все плохо с демократией и свободой слова. По крайней мере, обычно он говорит именно об этом.

Да. Наверное, он прав, и в России и правда все плохо со свободой слова и демократией.

Утешает одно.

Дело в том, что он не был ее мужем. Он даже не был ее молодым человеком.

И с девушкой я тогда все-таки познакомился.