В русской литературе есть две книжки, замечательно описывающие два самых популярных, прямо противоположных и одинаково скверных стиля человеческого поведения.

Одна книжка называется "Герой нашего времени", а другая - "Гранатовый браслет".

Герой первой из них примучивает окружающих под соусом собственной холодности, герой второй - примучивает себя под соусом собственной пылкости.

И нужно много, много раз пройти через оба эти состояния в жизни, чтобы не умом уже, а собственной подземной хтонью убедиться, насколько они оба равномерно порочны.

Это такие даже не три, а две сосны, вокруг которых, в принципе, можно гулять вечно.

Но если немножко подумать, то однажды окажется, что на свете имеется и какой-нибудь третий сюжет.